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“Aprendí entonces, con Du coté de chez Swann, qué significaba 
traducir: ese trabajo de hormiga y de caballo que es la traducción. Ese 
trabajo que tiene que combinar conjuntamente la minuciosidad de la 
hormiga y el ímpetu del caballo. […] Existen personas que tienen el arte 
de traducir: yo no tengo este arte. Leone lo tenía. Yo puedo traducir solo 
si me enamoro de lo que estoy traduciendo” (Ginzburg, 1990, p. 560). Así 
escribe Natalia Ginzburg (Palermo, 1916 – Roma, 1991) en el epílogo de 
la edición de 1990 de Por el camino de Swann, en la que recompone y 
vuelve a proponer en la colección Scrittori tradotti da scrittori de Einaudi 
su primera traducción de 1946, que en los años sesenta, a espaldas de la 
indignada traductora, había sido completamente revisada y corregida a 
partir de la nueva edición crítica francesa de la Recherche. 
Por el camino de Swann representa la primera experiencia como 
traductora de la joven Natalia Levi, la cual era también la primera 
traductora italiana: le habían encargado en 1937, junto a la Recherche 
completa, de parte de Giulio Einaudi y Leone Ginzburg, el Leone 
mencionado en la cita, docente universitario de Literatura Rusa y severo 
censor de sus traducciones, con el que Natalia se casa en 1938, que ve ser 
torturado y asesinado por los fascistas en 1944 y con cuyo apellido 
firmará en adelante todas sus propias obras. Las palabras-testamento del 
epílogo de 1990, escritas por Ginzburg apenas un año antes de su muerte, 
testimonian bien su sensibilidad de traductora, y ese sentimiento de amor 
que siempre, más que cualquier criterio teórico y metodológico, ha guiado 
no solo su práctica de traducir, sino también su obra de narradora, de 
autora teatral, de ensayista y de militante política. Las páginas de este 
texto abren, por otra parte, dan pie al problema siempre actual de la 
espinosa relación traductor-editor y traductor-revisor: “En mi traducción 
–escribe Ginzburg en un pasaje con tono afligido– que había errores, y 
han sido corregidos. Lo agradezco. Pero pienso que los revisores tendrían 
que haberme presentado sus correcciones. No lo han hecho. Esta 
traducción mía, si tengo que juzgarla hoy, la considero una traducción 
defectuosa pero apasionada. Pienso que los revisores, cuando una 
traducción es defectuosa pero apasionada, se tendrían que dar cuenta de 
ello, corregir los errores pero presentar al traductor las correcciones. Si no 
lo hacen, alteran algo que no tendrían que alterar sin consenso” 
(Ginzburg, 1990, p. 652). Junto a la humildad y la conciencia de sus 
propios límites transluce, pues, con otro tanto de mordacidad, el orgullo 
de la traductora, obligada aquí a defender sus elecciones de traductora y la 
dignidad de su propio trabajo. Un trabajo en el cual Ginzburg ha 
perseguido el imperativo de la máxima adherencia al texto de partida que 
 
*
 Albanese, A. & Nasi, F. (eds.). (2015). L’artefice aggiunto: riflessioni sulla 
traduzione in Italia: 1900-1975. Ravenna, Longo, pp. 262-265. El texto ‘Come 
ho tradotto Proust’ se publicó en La Stampa el 11 de diciembre de 1963. 
Agradecemos a los herederos de Natalia Ginzburg el permiso para traducir y 























































































































puede obtenerse exactamente a través del feliz equilibrio entre la 
laboriosa minuciosidad y el arrebato de entusiasmo. “Traducir –se lee en 
su Nota a la traducción de Madame Bovary de 1983– es servir […]. 
Traducir significa pegarse y abrazarse a cada palabra y escrutar el 
significado. Seguir paso a paso y fielmente la estructura y las 
articulaciones de las frases” (Ginzburg, 1983, p. 433). Aquí se presenta un 
artículo de 1963 publicado en La Stampa con el título Come ho tradotto 
Proust en el cual, en la forma no de un riguroso ensayo crítico sino de un 
testimonio literario lleno de humanidad y con el “ímpetu del caballo”, 





Ginzburg, N. (1983). Nota del traduttore. En G. Flaubert, La Signora 
Bovary (Natalia Ginzburg, trad.). Turín: Einaudi.  
−− (1990). Postfazione. En M. Proust, La strada di Swann (Natalia 




Cómo he traducido Proust 
 
Cuando decidí traducir a Proust tenía veinte años. Me proponía traducir toda la 
Recherche. Nunca había traducido, en mi vida, nada; y cada vez que decidía hacer algo, 
sentía siempre un gran pavor de ser capaz de empezar pero no conseguir terminarlo;  
tenía, de hecho, a mis espaldas, una gran cantidad de novelas o relatos empezados y sin 
terminar, y lenguas extranjeras que había puesto a estudiar sin pasar más allá de las 
primeras páginas de la gramática. 
No había ningún día de mi vida, en aquel tiempo, en el que no me prometiera a mí 
misma iniciar alguna gesta laboriosa, desde el estudio de la historia universal al estudio 
de la lengua griega; y estas ambiciones que me proponía se disolvían en el espacio de 
una tarde. 
Sin embargo, había comenzado y terminado, entonces, algunos pequeños relatos: era 
poco, pero era ya algo; y estando ociosa la mayor parte de mis días, y rompiéndome la 
cabeza con nobles gestas y hazañas, me sentía desanimada por mi modo de trabajar y 
estudiar, y me aferraba al recuerdo de aquellas breves horas de mi vida en el que había 
empezado y terminado aquellos pequeños relatos. 
En cuanto a la decisión de traducir a Proust, yo no había leído, de la Recherche, ni 
una sola línea. Todo lo que sabía de Proust, era lo poco que había oído de él en mi casa, 
todavía en la época de mi infancia: habían sido pronunciados en mi presencia los 
nombres de Odette y de Swann; y como yo había preguntado, creo, quién diablos era 
este Proust, me habían respondido que era un niño, el cual quería darse un paseo por una 
calle, con el objetivo de ver una niña que le gustaba, pero sus padres lo llevaban, en 
cambio, por otra: un niño que amaba los espinos blancos (yo tenía también, de pequeña, 
en mi jardín, matorrales de espinos blancos, pero no me importaba nada).  
Así pues, un día leí la primera frase de la Recherche, “Longtemps, je me suis couché 
de bonne heure”, y me puse inmediatamente a traducir. En mi infinita ligereza, no 
pensaba ni siquiera en que tenía que leer, antes de comenzar a traducir, las primeras 
páginas. Estaba muy impaciente por saber si sabía o no hacer una traducción. Traduje las 























































































































tan largas, más curiosa por mí que por el significado de aquellas frases, comprobando en 
mí las capacidades que tenía para llevar las palabras de un lenguaje a otro; y cuando 
hube terminado de traducir las cuatro primeras páginas, se las enseñé a mi marido, 
Leone Ginzburg, el cual me dijo que estaban traducidas fatal. 
Entonces, lentamente, empecé de nuevo. Mi marido me había explicado que tenía que 
buscar cada palabra en el diccionario, cada palabra, también de las que ya conocía 
perfectamente el significado, porque podía, el diccionario, sugerir una palabra más 
precisa y mejor. Mi diccionario era el Ghiotti, no tenía más: me habían dicho que el 
mejor diccionario era uno que se llamaba Fouché o Couché, oí el nombre así (se trataba 
en realidad del Littré), pero eran muchos volúmenes y no podía comprarlo porque 
costaba muchísimo. Se podía consultar en la biblioteca. Yo, las bibliotecas, las odiaba. 
Así me puse a traducir muy lentamente. Me detenía durante mucho tiempo, 
interminablemente, en cada palabra. Pero había dejado de pensar en mí misma: y en la 
gran lentitud con la que me movía, era arrastrada por un ímpetu de profunda alegría, 
porque había empezado a amar los laberintos de aquellas largas frases: no debía 
romperlas, sabía ahora que no debía romperlas nunca; y lo que más me impresionaba 
era, en mí, el ritmo profundo y alegre que sentía vibrar en me incluso en el aburrimiento 
de hojear el diccionario; conservaba, hojeando el diccionario (nunca he sido rápida 
buscando en el diccionario y no tengo nunca bien claro el orden de las letras del 
abecedario), una alegría nerviosa y convulsa que asemejaba a aquella con la que escribía 
mis relatos. 
Nunca traduje La Recherche. En cierto momento, entendí que no era posible. Tardé, 
en traducir los dos volúmenes de Du côté de chez Swann, ocho años. En estos ocho años 
me sucedieron tantas cosas que me alejaron, durante largos períodos, de Proust. Pero 
cada vez que volvía a él, cada vez que me ponía de nuevo a traducir, encontraba 
enseguida aquel ímpetu y aquella alegría nerviosa que vencían el tedio.  
Leí entera La Recherche después de haber traducido las primeras ocho o diez páginas. 
Me sumergí en aquella lectura y no leí, durante años, prácticamente nada más. 
Podrá parecer extraño, pero mientras traducía Proust tenía en la cabeza el escritor que 
yo más amaba, es decir, Tolstói: y esto puede parecer un error grosero de interpretación, 
porque no hay dos escritores tan lejanos entre ellos como Tolstói y Proust. Sin embargo, 
volviendo a pensar en ello hoy, me digo que quizás no era un verdadero y profundo 
error: yo buscaba en Proust lo que amaba en Tolstói, es decir la esencia misma de la 
vida, y era lo correcto buscarlo; traduciendo tenía en la cabeza las versiones italianas de 
Guerra y paz, y me decía que era verdad que me equivocaba, porque tendría que haber 
tenido en la cabeza otras obras, que no conocía al ser ignorante: pero hoy creo que no me 
equivocaba tanto y estaba bien así.   
Esta traducción mía de Du côté de chez Swann, yo ya no la he vuelto a tener en la 
mano desde hace años, pero debe estar llena de errores. Si, no obstante, tiene alguna 
cualidad, se trata ciertamente de cualidades que tienen origen en aquel ímpetu y en 
aquella alegría nerviosa que sentía traduciendo. Pienso que aquella alegría tiene que 
haber dado también sus frutos. Porque aquella especie de alegría algún fruto lo da 
siempre. 
A estas alturas me he perdonado a mí misma la ligereza de mis veinte años, cuando, 
un día, levantándome por la mañana, dije: “Traduciré La recherche du temps perdu”. 
Una ligereza similar me ha dado, durante años, una punzante vergüenza. Pero a estas 
alturas aquella vergüenza ha desaparecido. Después de mucho tiempo, me he dado 
cuenta que he buscado y encontrando en Proust algo que me servía a mí, para mis 
escritos.  Autores similares, con los cuales se entabla una relación de estrecho e íntimo 























































































































joven, no lo sabe, y cree que puede entablar una relación similar con un gran número de 
autores. Sin embargo, cada uno tiene los suyos, y son muy pocos. 
Cuando traducía a Proust, los primeros años, lo quería tanto que me imaginaba que él 
estaba vivo y que íbamos, él y yo, juntos a almorzar. La pena de que, en cambio, ya 
estuviera muerto me hacía casi llorar. 
En cuanto a que yo me topara precisamente con Proust, por pura casualidad, y 
arrastrada solo por mi juvenil ligereza y ambición, de estos ya no me sorprendo a estas 
alturas. Porque ya sé que las cosas más bellas, más importantes, más grandes de la vida, 
ocurren por pura casualidad y en los momentos en los que nosotros estamos más ciegos 
y más sordos, más desprovistos y distraídos. La casualidad nos toca el hombro y nos 
lleva al único lugar donde era indispensable ir. 
 
 
Traducción de Juan Francisco Reyes Montero 
      
